H: Ei Ritschie, wieder Leberwurst zum Frühstück?
R: Ei sicher doch, Herbert. Seit Jahren gibt es nichts anderes. Früher hat mir meine Frau immer Leberwurst draufgetan.
H: Ja Ritschie, die muss jetzt ja auch beinahe zehn Jahre tot sein.
R: Vierzehn Jahre ist sie nun schon unter der Erde, vierzehn Jahre, lange Zeit. Aber ich weiß immer noch, wie sie mir Leberwurst draufgemacht hat. Immer nur Leberwurst. Dabei wusste sie genau, dass ich Leberwurst nicht mag!
H: Ja, Ritschie, Frauen sind so. Herrschsüchtig und halsstarrig. Aber warum machst du dir immer noch Leberwurst drauf?
R: Wegen der Erinnerung. Ich könnte immer noch fuchsteufelswild auf sie werden, wenn ich nur daran denke. Leberwurst! Wo die wusste, dass ich das nicht mag. Trinkst du da Kaffee?
H: Kaffee Ritschie, Kaffee vertrage ich schon seit Jahren nicht mehr. Wenn man älter wird, da macht der Magen einfach nicht mehr mit. Von einem Tag auf den anderen. Einfach so.
R: Und was trinkst du da so?
H: Ritschie, Kamillentee, ganz dünn gebrüht. Meine Urenkel haben den immer für mich gesammelt, als sie noch jung waren. Na, jetzt haben sie andere Sorgen.
R: Was machen sie denn so?
H: Ei Ritschie, der Älteste wird nun wohl bald heiraten, dann werde ich Ururgroßvater.
R: Die jungen Leute heiraten heute nicht mehr. Alle zu selbstsüchtig. Wollen einfach nicht mehr. Da waren wir noch ganz anders, was?
H: Also, die beiden wollen. Das sehe ich. Damit kenne ich mich aus. Ritschie, glaub mir, kein Jahr und es ist was Kleines da. Ich habe das im Gefühl, das hat mich noch nie getrogen. Ritschie, lass uns mal die Stullen tauschen. Die halbe Leberwurst gegen meine mit Käse. Wo du doch Leberwurst nicht magst.
R: Weißt du noch zu deinem hundertjährigen Betriebsjubiläum, die Käseplatten. Gebogen haben sich die Tische. Und saftig war der! Unglaublich saftig. Der hat gespritzt, wenn man draufbiss. Man hätte essen können, bis es einem oben wieder rausgekommen wäre.
H: Ei Ritschie, dann hättest du doch mal.
R: Ich hätte schon wollen, aber die Galle, die Galle. Man wird eben nicht jünger.
H: Ei Ritschie, das sage ich auch immer. Man wird nicht jünger.
R: Hast du die Uhr noch, die sie dir damals geschenkt haben?
H: Ei Ritschie, natürlich habe ich die Uhr noch. Gute Uhr ist das.
R: Sicher eine ROLEX aus der Schweiz.
H: Stand 'Made in Taiwan' drauf. Aber eine gute Uhr. Sieben Jahre habe ich sie jetzt und keinen Tag ist sie falsch gegangen. Keinen einzigen Tag, Ritschie, kannst du dir das vorstellen? Gute Uhren machen die da. In zwei Jahren hast du auch Jubiläum, da gibt es für dich auch so eine schöne Uhr.
R: Und Käseplatten, riesige Käseplatten, Mensch, Herbert, ich freue mich da schon so drauf.
H: Das hättest keiner geahnt, dass wir beide es mal solange machen. Der ganze Rest hat schon vor uns ins Gras gebissen. Die haben alle noch gedacht, mit fünfundneunzig geht es in die Rente, Herrschaften, waren das noch Zeiten. Ich sage dir Ritschie, die gute Luft macht es eben!
R: Ja, wem sagst du das. Auf dem Land leben, heißt lange leben. Da ist es noch gesund. Aber der Huber muss doch mindestens noch zehn Jahre älter sein als du.
H: Zwölf, Ritschie, zwölf Jahre. Als ich hier angefangen habe, da war der schon Anfang Dreißig.
R: Ja, dann hat er ja nur noch ein paar Jahre, dann kann der wirklich in Rente gehen.
H: Ei Ritschie, das erlebt der nicht mehr.
R: Aber der ist doch noch fit. Für sein Alter jedenfalls. Neulich soll er sogar noch ohne fremde Hilfe ein paar Schritte gelaufen sein.
H: Ei Ritschie, die Rente schafft der trotzdem nicht. Die machen irgendwas ins Wasser, damit man es nicht schafft.
R: Aber wo der doch noch so rüstig ist! Eigenhändig gelaufen, in dem Alter!
H: Die tun was ins Wasser, sag ich dir. Oder sie geben es ins Brot. Das muss so etwas sein. Oder kennst du vielleicht jemanden, der es bis zur Rente geschafft hat? Siehst du Ritschie! Na, dann werde ich mal dem Pfleger klingeln, dass der mich wieder zu meiner Stanzmaschine schiebt. Wir sehen uns dann zum Mittag. Ich habe gehört, es gibt Haferschleim, da freu ich mich schon die ganze Woche drauf.
R: Ja, sag dem Lehrling doch dann gleich Bescheid, er soll mir wieder zurück zur Drehmaschine helfen. Wenn wir hier so lange sitzen, ziehen die uns das Geld wieder vom Lohn ab. Wir sehen uns dann beim Mittagessen. Haferschleim! Die sorgen sich richtig um uns Alte!