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Filius

Er wird sterben, und ich habe Angst, es ihm zu sagen.

Ich habe ihm sein Leben gerettet. Wie soll ich ihm nun erklAzren, dass ich es ihm gleichzeitig
genommen habe?

a€zHey, Junior &€* wollen wir ein paar BAxlle werfen?a€ce

a&€zKlar, Dad. Bin gleich bei dir.&€ce

WAYude er es begreifen? Ja, sicherlich. Aber... verstehen? Nein, ich verstand es ja selbst kaum. Ich
meine & ich wusste es &, ich kannte die Konsequenzen.

Und trotzdem tat ich es. WAYade er das verstehen?

&€70kay, Dad. Kannst anfangen, wenn du willst!&€oe

Mit einer leichten, fast harmonischen Bewegung, |Assst er den Baseball vor meine FAYAY e rollen. Ich
hebe ihn auf und werfe ihm einen krAxoftigen Ball zu, den er mit Leichtigkeit in seinem abgewetzten
Fanghandschuh entgegen nimmt.

Ich kann mich auch nicht entschuldigen, denn fAYar das, was ich getan habe, gibt es keine
Entschuldigung. Es kann nur Liebe und Zuversicht oder Hass und Entzweiung geben. Aber auf keinen
Fall gibt es eine Entschuldigung.

Zumindest keine, von der ich wAYsste,

Junior lacht und & Herrgott, wie sehr ich ihn liebe.

&€zAlles klar, Dad? Wollen wir spielen oder...&€ce

Er ist ziemlich groAY, sieht gut aus, nimmt keine Drogen. Ein toller Junge. Wirklich. Ein verdammt
feiner Kerl. Aber was sollA”s &€* er wird sowieso sterben. Bald schon...

&€7He, Dad, du musst auch A”n bisschen aufpassen! &€oe

Ich schaue auf und habe das GefAY4l, als wAxre ich aus einem Traum erwacht. Ich sehe in seine
blauen Augen, die er von mir geerbt hat.

Mein Filius. Mein Sohn.

Als Junior vor zwei Wochen in der Baseball-Liga seiner Schule spielte, war ich natA¥alich mit
dabei. Ich ssAY auf der TribA¥ne und auf dem Feld schien mein Sohn zu tanzen wie Fred Astaire in
seinen besten Zeiten. Junior ist ein wunderbarer FAranger und ein perfekter Werfer. Und nichts konnte
ihn aufhalten. Kein Wurf war zu hart, und kein Wurf zu perfekt.

So spielt ein KAampfer. So spielt jemand, der das Leben liebt.

Vielleicht wird er um sein Leben kAsmpfen &€ weil er es so liebt.

Ich hoffe, dass er kAampfen wird, denn ich wAYade es nicht ertragen, dabei zuzusehen, wie er
langsam und traurig dahinvegetiert.

&€7Komm schon, Dad. Was ist denn los mit dir?&€ce Er steht da, den Handschuh vor die Brust haltend, eine
Hand an der Taille und ein Bein leicht angewinkelt. Er sieht gut aus, richtig gut.

&E7Ich hab dich furchtbar lieb, Junior.&€ce

Daraufhin |Aachelt er leicht und sieht mich mit seltsam verkl Aartem Blick an.

Als wAYurde er etwas wissen. Vielleicht ist er auch nur verwirrt. Ich muss gestehen, dass er es nicht
gewohnt ist, solche Worte von mir zu hAfren. Ich hAxtte es viel Affter sagen sollen, doch irgendwie &€* ich
welAY nicht... Zu oft sind es die falschen Worte, die ich wAzhle. Und dabei ist es doch so einfach. Wenn
man jemanden lieb hat, dann sollte man es auch sagen. Im ersten Moment scheint es |Aacherlich zu
klingen - es sind doch nur Worte... doch dann erkennt man, dass es Worte sind, die der
Angesprochene gerne hAfrt 4€* und vielleicht ebenso selten wie Bobby sie von mir hAfren durfte.
Vielleicht denkt man aber auch, nur weil man einen Menschen jeden Tag sieht, seine Zeit mit ihm
verbringt, fAYr ihn arbeitet und ein gemeinsames Leben gestaltet, wAYarden solche Worte, solche
ZugestAandnisse, einfach AVberflAY4ssig. Doch dem ist nicht so. Ganz und gar nicht.

Als wir vor sechs Monaten den Autounfall hatten, bei dem Susan starb, dachte ich, ich hAxtte auch
ihr hAaufiger meine Liebe gestehen mAYissen. Doch jetzt, im nachhinein, glaube ich, dass sie es
wusste. Es war janicht so, dassich esihr nie gesagt habe & nur eben zu selten. Es gab auch eine Zeit, in
der sie mir nicht mehr glaubte, dass ich sie wirklich lieben wAYurde. Eine Zeit, in der ich mich hAaufig
im Ausland aufhielt. Thailand, Bangkok. Und eben Achnliche Gebiete. Als dann herauskam, dass ich
mich mit HIV infiziert hatte, wollte sie sich von mir trennen.
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a&€zDad?a€ce
Sie tat es aber nicht. Zu stark war das Band, das uns zusammen hielt.

&€7Dad, ich hab keine Lust mehr. Wir kAfinnen javielleicht nachher noch weiterspielen, okay?a€ce

Bobby wAugre auch fast gestorben. Bei diesem Autounfall. Vielleicht hAstte ich ihn nicht retten sollen,
aber meine Frau war tot und lag mit zerschmettertem
SchAxrdel auf der Motorhaube, wAzhrend der SanitAster hilflos nach Blutkonserven fAYur Bobby rief, und
ich wollte nicht auch noch meinen einzigen Sohn verlieren. Das einzige Kind, dass Susan und ich
hatten.

Ich konnte ihn nicht sterben lassen.

&€z0kay, Dad? Ich geh zu Jimmy!&€ce

Wir haben beide eine seltene Blutgruppe & Bobby und ich. Und wenn ich mein Blut nicht sofort zur
VerfAY.gung gestellt hAxatte 4€° er...

Vielleicht wAzre es besser gewesen!

&€7Warte. Warte noch, Junior. Ich muss mit dir reden.&€ce

Bobby sient mich fragend an. Weshalb? Well ich so Ernst bin? Weil der Klang meiner Stimme
nichts Gutes ahnen |Aosst?

Weas soll ich ihm nur sagen? Was denn nur?

&€zKomm her. Setz dich zu mir.&€ce Meine Stimme zittert und ich friere, als Junior langsam zu mir
herAYzber kommt und sich neben mich stellt.

Alsich ihm mein verseuchtes Blut gab, dachte ich nur daran, ihn nicht sterben zu lassen. Susan war
tot. Gott konnte nicht von mir verlangen dabei zuzusehen, wie auch Junior starb. Doch genau das
wAYirde ich auch jetzt mAYissen &€* zusehen -, nur dass es |Aanger dauern wAYrde.

Junior wirkt sehr nachdenklich, als er sagt: &Zlch hab dich auch lieb, Dad, aber... lass uns jetzt Spielen,
ja?a€ce

&€7Ja &€ lass uns Spielen.a&€celch nehme den Ball und wische meine TrAznen fort... fAYas erste
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