Neulich traf ich in einer kleinen georgischen Bergstadt eine mittelalte Frau, die mit vermutlich ihrer Tochter russisch redete. Als ich dies gegenüber meiner Begleitung mit dem Wort "Rus-zisch" bemerkte, drehte sich die Frau um: "Ja". Es stellte sich heraus, dass sie Deutsch gelernt hatte: 3 Jahre in der Schule, dann noch einmal 2 Jahre an der Universität. Sie hat die Sprache nie gebraucht - ihr ging es ähnlich wie mir, der ich erst mehr als eine Dekade nach dem Ausglühen der Sowjethölle von den 10 Jahren Russisch-Unterricht in der Schule profitieren konnte. Die Unterhaltung plätscherte so dahin. Wo wir herkämen. Aus Berlin. Dem Osten oder Westen? - die Frage kam sofort, automatisch, wie aus Schichten jenseits des Bewusstseins. Ein paar Sekunden später bemerkte sie beschämt, wie unpassend und aus der Zeit gefallen diese Frage inzwischen war, vielleicht bemerkte sie sogar - wie sie selbst aus der Zeit gefallen war.